
LE TRIANGLE DU SENS

A propos de Boris Cyrulnik, La naissance du sens, Paris, Hachette, 1991.

F. Sigaut

Entre dix et quinze mois, un peu plus tôt en moyenne chez les filles

que chez les garçons, l'enfant qui désire un objet placé hors de sa

portée adopte un comportement nouveau. Il pointe le doigt vers l'objet

en cherchant du regard sa mère ou l'adulte présent avec lui dans la

pièce, en m~me temps qu'il s'essaye à émettre des sons qui ne sont pas

encore des mots, mais qui ne sont plus de simples cris. c'est ce compor

tement nouveau qui, pour Boris cyrulnik, manifeste la naissance du sens

tel qu'il caractérise les rapports humains. La naissance du sens, c'est

le titre du petit livre qu'il vient de publier chez Hachette, dans la

collection "Q,uestions de science", dirigée par D. Lecourt (1991). Je

crois ce livre d'une importance capitale pour nous qui nous efforçons

de comprendre quelque chose aux techniques. Il m'a en tous cas passionné,

je voudrais dire pourquoi.

Montrer un objet du doigt est une action mentalement fort complexe.

On ne l'observe de façon spontanée chez aucun singe, semble-t-il, ni non

plus chez les enfants atteints très tôt de certains handicaps sensoriels

ou mentaux. Lorsqu'il désigne du doigt un objet à quelqu'un, l'enfant

accompli t simultanément tout-un e-nsemble d' opéI'ations. Il identifie

l'objet, ce qui implique, soit qu'il le reconna1t, soit qu'il le rapproche

d'un autre objet qu'il conna!t déjà. Il suppose que la personne présente

est capable elle aussi d'identifier l'objet. Il tente enfin d'exprimer

quelque chose qu'on peut peut-~tre résumer comme la suite de messages

suivante : je connais cet objet je sais que tu connais cet objet

je sais que tu sais que je connais cet objet donne-moi cet objet. En

d'autres termes, l'enfant suppose que l'adulte a la m~me relation à

l'objet que lui, et il tente d'établir une communication avec cet

adulte sur la base de cette supposition. s'il réussit, c'est-à-dire si

l'adulte comprend et lui donne l'objet, l'enfant a acquis une expérience

nouvelle, celle d'une relation avec autrui et d'une relation avec le

réel qui se valident mutuellement: il découvre le sens, ou plus exacte

ment il découvre la façon dont, dans l'espèce humaine, on le construit.

Dans le vocabulaire de B. Cyrulnik, l'objet est chose dotée de sens

parce que socialisée. c'est dans le rapport affectif qu'il a avec sa
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mère et les autres personnes de son entourage que l'enfant va trouver

un sens à donner aux choses. Et réciproquement, c'est par la médiation

des obj ets J g ; (Ji • qu'il va développer avec autrui des rapports plus

différenciés que le simple attachement animal. certains objets prennent

d'ailleurs la signification d'une présence, ce sont les nounours et

autres mouchoirs tranquillisants. Car l'enfant a besoin de la présence

rassurante de sa mère ou d'une autre personne i . 7 familière pour

se sentir libre de s'intéresser au monde extérieur, ou au contraire pour

pouvoir s'endormir tranquillement. c'est parce qu'il véhicule une odeur

familière que le mouchoir agit. Mais il n'agit pas de façon simplement

chimique, à la manière des phéromones. Il agit, B. Cyrulnik y insiste,

parce que l'odeur est interprétée, parce qu'elle a une signification.

"Il est vain d'invoquer, comme beaucoup s'obstinent à le faire, la molé

cule contre le sens. De toute évidence, la molécùle est porteuse de

sens; nul ne saurait faire abstraction de ce sens lorsqu'il s'agit

d'expliquer le jeu de la molécule [olfactive] dans le comportement

humai n ." (P. 15.)
Si j'ai trouvé tout cela passionnant et d'une importance fondamentale

pour notre compréhension des techniques, c'est parce qu'il m'a semblé

retrouver, dans le pointer du doigt, le m~me triangle relationnel ego

réel-autrui que j'avais proposé il y a deux ans dans "Folie, réel et

technologie" (Techniques et culture, 15: 161-119). B. cyrulnik, à qui

j'ai posé la question, n'est pas en désaccord avec ce rapprochement.

C'est une confirmation que dans l'espèce humaine, la configuration sociale

élémentaire n'est pas un rapport binaire de personne à personne, mais un

rapport ternaire mettant en jeu au moins deux personnes et un objet. La

société humaine se construit comme humaine par le sens qu'elle donne aux

objets matériels, car la relation hommes-objets est aussi nécessaire que

la relation hommes-hommes pour la construction du sens. L'action tradi

tionnelle efficace n'est pas seulement la définition de la technique,

c'est peut-~tre aussi, d'un strict point de vue zoologique, le critère

le plus spécifique permettant de distinguer l'espèce humaine parmi les

espèces animales voisines.

Quand a-t-on commencé à prendre conscience de l'importance diagnos

tique du montrer du doigt ?
-_. -

Sans doute depuis un travail aujourd'hui classique, publié en 1918,
dans lequel F. Curcio (que je cite d'après u. Frith 1992) établit que ce
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geste manque Chez les enfants autistes. Mais il est probable que des

recherches ad hoc permettraient de remonter plus haut. Dans son roman

écrit en 1951, Les animaux dénaturés, Vercors dit des tropis, ces

hommes-singes survivants trouvés dans une région inexplorée de Nouvelle

Guinée et qui vont poser à la justice britannique l'extraordinaire

problème de définir l'humanité, qu"'ils désignent souvent un objet

lointain de l'index, dans un geste très humain". E3t-ce là pure intuition

de l'écrivain, ou Vercors a-t-il trouvé ce détail dans quelque ouvrage

scientifique oublié aujourd'hui? A p~u de mois près, il est hélas

devenu impossible de le lui demander. Enfin, on peut penser que la

sagesse populaire n'ignore pas tout à fait la question. Le nom d'index

donné à notre deuxième doigt le suggère. Et je comprends maintenant

pourquoi, comme on me l'a enseigné autrefois, il est supr~mement impoli

de montrer quelqu'un du doigt: c'est traiter une personne comme une

chose.

Je viens de faire allusion à l'autisme. c'est un sujet vers lequel

convergent immanquablement toutes les réflexions qui précèdent. Dans

"Folie, réel et technologie", j'avais employé le terme d'aliénation

mentale pour désigner le genre de coupure isolant ego dans le triangle

ego-réel-autrui. Mais je ne m'étais interrogé ni sur les modalités ni

sur les termes de cette coupure. Qu'il s'agit le plus souvent, quoique

sans doute pas toujours, de "maladies mentales" dans l'acception courante

du terme me semblait à la fois presque évident et sans grand intérêt,

car sauf à renvoyer à un traité de psychiatrie virtuel, je n'avais pas

de contenu précis à mettre sous ce terme. L'autisme, à cet égard, se

présente comme une exception. Les recherches de ces dernières années en

ont précisé les caractéristiques de façon tout à fait remarquable, et,

ce qui nous intéresse ici au premier chef, elles se situent de plus en

plus sur le terrain du sens.

L'autisme n'a été identifié qu'il y a un demi siècle à peine, par

deux psychiatres viennois oeuvrant indépendamment l'un de l'autre. Le

premier, Leo Kanner, était alors réfugié aux Etats-Unis (1943), le

second, Hans Asperger, était resté en Autriche (1944). On a depuis dia

gnostiqué l'autisme dans des descriptions plus anciennes, comme par

exemple celles de Victor, l'enfant sauvage trouvé dans l'Aveyron à la

fin du XVIIIe siècle et étudié par de nombreux aliénistes de l'époque.

Aujourd'hui, me semble-t-il, on considère l'autisme plutôt comme un
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handicap que comme une maladie à proprement parler. On n'en connalt pas

les causes (génétiques ?) et on ne le guérit pas. Mais comme pour tout

handicap une foisc,reeonnu, on peut trouver des aménagements pratiques

qui permettent aux autistes, dans les meilleurs des cas, de mener une

vie presque "normale". Toute la question est de savoir en quoi consiste

exactement ce handicap qui empêche l'autiste de construire du sens à la

manière des autres hommes.

On a d'abord pensé qu'il s'agissait d'un déficit d'affectivité. Le

terme même d'autisme traduit cette idée. L'enfant autiste aurait été

incapable de s'attacher à autrui, voire de s'y intéresser, tout en étant

capable de s'intéresser aux objets et en faisant preuve parfois de

capacités intellectuelles étonnantes. On admet aujourd'hui que ce déficit

d'affectivité est une conséquence des difficultés de communication
'~

entre l'autiste et son entourage, mais qu'il n'en est pas la cause. Les

autistes sont pe::t.rfaitement capables d'affection et d'attachement. Ce qui

leur manque, pense Uta Frith dans un livre récemment traduit auquel j'ai

emprunté presque tout ce que j'ai dit sur ce sujet jusqu'ici, L'énigme

de l'autisme (1992), c'est une théorie mentale (theory of mind) , c'est

à-dire la capacité que nous avons tous de nous représenter presque

instantanément les états mentaux d'autrui et d,'en tenir compte dans

notre appréciation des situations et dans nos actions. L'enfant autiste

ne comprend pas le mensonge ni la tricherie, ni même la plaisanterie, et

il ne sait pas jouer à "faire semblant". Il ne comprend et n'utilise le

langage, qu'il acquiert avec beaucoup de retard, que d'une façon "litté

raIe", ce qui est cause de malentendus innombrables et inattendus avec

son entourage. L'autiste, en somme, correspond aSSez bien au modèle de

l'être humain que se faisaient les béhavioristes, ce qui suffit pour

juger cette théorie. On peut se demander si on ne retrouve pas cette

"littéralité" dans ses rapporls avec les objets. Les "enfants-placards",

comme les appelle B. cyrulnik, ne sont pas des autistes. Ils ont cependant

subi dans les premières années de leur vie de telles privations affectives

et sensorielles qu'ils en restent longtemps gravement handicapés. Une des

manifestations de ce handicap est la façon dont ils traitent les objets,

en fonction de la seule utilité qu'ils leur trouvent dans l'immédiat.

"Pour eux les objets restent des choses. Ils accèdent tout juste au

statut d'outils, jamais ils ne deviennent objets 'sensés'." (cyrulnik

1991: 68.)
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L'absence de théorie mentale n'est peut-~tre pas le dernier mot de

"l'énigme de l'autisme", cependant. certains spécialistes sont enclins

à en distinguer deUx formes, nommées d'après les deux auteurs de réfé

rence. La première est l'autisme classique ou syndrome de Kanner, qui,

comme le conçoit uta Frith, correspondrait effectivement à une absence

de théorie mentale, c'est-à-dire à un handicap situé originellement

dans les rapports interpersonnels. La seconde est le syndrome d'Asperger,

caractérisé davantage par une extrême gaucherie des comportements,

notamment avec les objets, alors que la théorie mentale n'est pas

vraiment absente. Le syndrome d'Asperger, deux à trois fois plus fréquent

que l'autisme classique, serait aussi moins grave, et se diluerait sans

solution de continuité, pour ainsi dire, dans la grande cohorte de ceux

que leur maladresse conduit à préférer une certaine solitude (Clarke et

Clarke 1992). J'ai été surpris de constater que le schéma du triangle

ego-réel-autrui permettait de rendre compte facilement (trop facilement 1)

de ces deux formes. Il suffit en effet d'y marquer par une flèche la

direction de la coupure qui isole ego. Dans le premier cas, c'est la

coupure ego/autrui qui est première, et qui empêcherait ego de construire

des rapports de sens avec le réel. Dans le second, c'est la coupure

ego/réel qui emp~cherait ego de construire des rapports de sens avec

autrui.

r

Réel

\. ~ Autrui

II

Ego

Réel

Autrui

Je ne prétends évidemment pas que ce schéma ajoute quoi que ce soit

à notre compréhension de l'autisme. Les problèmes que les chercheurs

s'efforcent de résoudre se situent à un autre niveau. D'autres hypothèses

sont en cours d'examen, d'ailleurs, comme celledfune insuffisance des

"fonctions exécutives", dont le rÔle est d'inhiber nos automatismes pour

les soumettre au contrôle d'instances mentales supérieures (Hughes 1992).

De toute évidence, les choses ne font que commencer. Mais ce n'est pas
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l'autisme en tant que tel qui m'intéresse ici, c'est ce que son étude

nous permet de comprendre sur la naissance du sens. Plus exactement

encore, ce qui m'intéresse est la façon dont l'activité technique, c'est

à-dire l'expérience gratifiante d'un rapport efficace avec le réel, est

nécessaire à la production du sens (et réciproquement). De ce point de

vue, et de ce point de vue seulement, le triangle ego-réel-autrui, ou

comme je préfère l'appeler maintenant le triangle du sens, s'est montré

utile, pour moi du moins, dans un domaine où je ne m'y attendais nulle

ment. Il m'a en tout cas conduit à m'intéresser passionnément à des

ouvrages comme ceux de Boris Cyrulnik et d'uta Frith, que j'aurais

considérés auparavant comme tout à fait étrangers à mes préoccupations

de technologue. J'espère avoir pu faire partager cet intér~t à quelques

lecteurs de Techniques et culture.

Qu'on me permette quelques remarques supplémentaires~

Dans "Folie, réel et technologie" et ici encore, j'ai fait la suppo

sition implicite que le "réel" était fait d'objets matériels, plus exac

tement d'objets inanimés. c'était une supposition simplificatrice, mais

qui ne correspond pas tout à fait à la réalité. Nous pouvons "réifier"

des personnes, nous le faisons même constamment. Nous pouvons aussi

personnifier des choses. Enfin, où est, dans le triangle du sens, la

place de l'animal, qui n'est en soi ni une chose ni une personne, bien

qu'on le traite (trop) souvent soit comme l'une, soit comme l'autre?

En ce qui concerne l'animal, je n'ai pas de réponse. Tout ce que je

puis dire est que le statut de l'animal me para!t de plus en plus un

critère de premier ordre dans l'analyse comparée des sociétés. Je me

borne pour le reste à renvoyer au livre de J.-P. Digard, en souhaitant

toutefois que les recherches futures se décentrent davantage par rapport

au problème des domestications (Sigaut 1988).

Je ne m'étendrai guère prUs sur la réification des personnes. Dans

nos conduites quotidiennes, elle est assez facilement reconnaissable.

Elle est probablement inévitable, dans la mesure où il ne nous est guère

possible de nouer de véritables rapports Ue personne à personne avec

plus de quelques dizaines d'individus. La réification d'autrui peut

donner lieu à toutes sortes de conduites perverses, qui vont de la simple

indifférence au meurtre de masse en passant par tous les degrés de la

dureté et de la brutalité. L'internement arbitraire tel que le décrit

Bernardet (1989) peut être considéré comme l'aboutissement d'un
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processus de réification de l'interné, qui est lui-m~me privé de la part

de réel lui servant à s'identifier. Inversement, je crois qu'il y a des

cas où une réification limitée, de caractère méthodologique pour ainsi

dire, est à la fois nécessaire et avantageuse. Il n'est sans doute pas

mauvais que le patient sur la table d'opération soit considéré comme un

objet par l'équipe chirurgicale qui va l'opérer. Et que sont donc les

sciences humaines sinon un effort pour comprendre, en tant qu'objets de

connaissance, des personnes avec lesquelles nous ne pourrions souvent

avoir que des rapports de peur, de répugnance ou de dérision? L'histoire

de nos rapports avec les fous me para!t singulièrement instructive à cet

égard. On les enfermait autrefois parce qu'on en avait peur, et il suffit

d'une brève visite à un hepital psychiatrique ordinaire pour se rendre

compte que cette peur n'est pas bien loin en nous. C'est le long effort

pour comprendre les fous en tant qu'objets de science qui a permis de

surmonter cette peur et de trouver les moyens de reconstruire avec eux

des relations de personne à personne.

La personnification des ob,; ets se présente à nous comme l'inverse

logique exact de la réification des personnes, mais les manifestations

n'en sont pas symétriques, et paraissent plus difficiles à déceler. Au

premier degré, il y a la métaphore si célèbre qu'elle en est devenue

cliché :

Objets inanimés, avez-vous donc une âme ?

Il est assez clair, me semble-t-il, que ce vers ne fait que dire en

terme choisis l'attachement que nous avons tous pour certains des objets

dont nous nous entourons. Le marteau du forgeron, le burin du graveur,

le stylo de l'écrivain (ou sa vieille robe de chambre); le camion du

routier, etc., sont au fond, un peu comme le nounours de l'enfant quoi

que pour des raisons différentes, des objets d'attachement comme les

appelle B. cyrulnik. Sans eux, nous sommes dérangés dans nos habitudes,

et c'est pourquoi nous répugnons à les prêter. Ils ont pour nous des

significations profondes et multiples, nées précisément d'une longue fami

liarité mutuelle. Je crois pourtant qu'aussi chargés de sens soient-ils,

ces objets n'en restent pas moins des objets. Lorsque nous leur pr~tons

une personnalité (à une automobile par exemple), nous savons bien qu'il

s'agit d'une façon de parler, d'une métaphore. Se demander s'ils ont une

âme n'est qu'un procédé littéraire.

Mais il y a autre chose peut-~tre. Dans ses études expérimentales sur

la Structuration de l'instrument chez l'enfant (1970), Pierre Mounoud
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met en évidence plusieurs étapes successives dans la façon dont l'enfant

conçoit le r5le des instruments dans les modalités de sa propre action.

Initialement, l'instrument est un simple médiateur, censé transmettre

intégralement et sans les modifier les intentions de l'enfant. S'il est

amené à se servir d'un bâton par exemple, l'enfant s'attend à retrouver

au bout de celui-ci les effets qu'il obtient de sa propre main, pour

ainsi dire. Plus tard, l'instrument ne se limite plus à transmettre une

action, il est censé en partie agir par lui-m~me

Dans une seconde conception (4 à 5 ans) l'instrument se substitue
en quelque sorte aux actions du sujet qu'il figure concrètement et
dont il est censé remplir les fonctions (attribution des actions).
Son pouvoir de transmission diminue dans la mesure où il "réalise"
les actions. On peut également dire que le sujet projette ses actions
dans l'instrument et qu'il parvient par ce moyen à les identifier •••
(Mounoud 1970: 112.)

Ce point a fait l'objet du commentaire suivant par le préfacier de

P. Mounoud, J .-B. Grize (ibid., p. 7)

Il est assez déconcertant à nos yeux de modernes de constater que
tous les chemins qui ont conduit à la science sont passés par la
magie, au point que certains rationalistes un peu hâtifs ont pu y
voir une aberration de l'esprit. Il suffit cependant d'examiner ce
que pierre Mounoud rapporte du deuxième stade, pour comprendre qu'il
s'agissait là non seulement d'une étape importante, mais peut-~tre

d'un passage obligé. Il y a en tous cas, dans la genèse de l'instru
ment, un moment où "l'action est progressivement déléguée à l'objet
qui est censé la réaliser", et j'ajouterai: la réaliser seul. Il
n'est dès lors pas étonnant que, transposée dans les pratiques des
groupes sociaux, cette vision ait pu donner à croire que certains
objets privilégiés ou leurs symboles aient puissance d'agir par eux
m~mes sur la nature et sur ses lois. Ce qui est plus important encore,
c'est de voir en quoi, chez l'enfant tout au moins, ce stade prépare
le suivant, au point qu'il en constitue une condition nécessaire.

Nous savons qu'il faut être prudent pour "transposer dans la pratique

des groupes sociaux" des "visions" de ce genre. Néanmoins, cette concep

tion de l'instrument comme agent est ce qui me paraît le plus proche

d'une véritable personniiication de l'objet. Et comme le souligne J.-B.

Grize, l'essentiel est bien que cette personni!ication soit un moment

nécessaire dans le développement de nos relations avec le réel. Il est

probable que de m~me que la réification d'autrui, la personnification

du réel, sous certaines conditions et dans certaines limites, n'est pas

en soi quelque chose de néfaste ou de pathologique. Ce n'est peut-~tre

qu'un moment nécessaire dans la construction du sens.

Un mot pour terminer sur l'allusion de J.-B. Grize à la magie. Dès

lors qu'il est question de personnilication du réel, la référence à la
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magie et à la religion devient inévitable. Le rapprochement entre magie

et technique a été fait depuis 1903 par Marcel Mauss, mais les deux

domaines se ressemblent trop, me semble-t-il, pour que ce rapprochement

soit très instructif, du moins si on s'en tient à la magie au sens où

l'entendaient ses praticiens européens au Moyen Age et jusqu'au XVIIe

siècle (pour ce qu'on a appelé "magie" par analogie chez les peuples

non européens, il me semble que les données seraient à revoir). c'est

plutôt dans la religion, me semble-t-il, que la personnification du réel

prend toutes ses dimensions. Je ne suis pas sûr qu'il y ait là une piste

de recherche vraiment concrète. Mais je ne peux pas cacher que cette

idée de personnification du réel, en référence au triangle du sens tel

que je l'entends ici, m'a donné pour la première fois l'impression qu'il

ser~_Reu_~-_~~re pos ai.ble un jour de_ comprendr~ qu~lqu~~~se à la religi~n-"--

François Sigaut
Le 15 octobre 1992
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